Inn døra, til høyre, det er kø. En mann står bak skranken og tar imot betalinga. Middelaldrende damer med vesker.
– Velkommen til min kveld på den andre siden, sier Hilde.
Barfot. Hun går frem og tilbake, smiler. Ler høyt.
– Det renner rett gjennom meg.
Les også: – Jeg blir kalt heksa på Byåsen
Å gi slipp og gå videre, det er det kveldens samling handler om.
Det er hvite gardiner bak Hilde. Hvite vegger i rommet. Hildes røde, krøllete hår og sorte kjole bryter. Hun står foran oss, levende lys på hennes høyre side. Døde, usynlige mennesker på hennes venstre.
– Jeg har ei dame bortiher, sier Hilde og peker til venstre. Hun får kontakt. Det er mormoren til noen i rommet.
Hilde deler ut beskjeder. Hun peker på en dame i rommet. En død mann har en beskjed til henne – damen nikker. Hilde snakker i høyt tempo.
– Her er det rom for alt, sier mediumet.
Hun stiller seg i et hjørne, og begynner å gråte. En dame gir henne en kleenex. Hilde beskriver et ungt menneske som plutselig dør. Hun bøyer hodet oppover, åpner øynene, puster inn. Damen som får beskjeden får også kleenex.
Fugler kvitrer utenfor.
Damene nikker når beskjeder renner gjennom Hilde.
Vi kan se himmelen fra de røde stolene. Varmt her. Hun åpner vinduet. Vinduet ut mot regnet, de grønne trærne.
Før samlinga sier Hilde at hun allerede har sett alle som er her i en eller annen setting.
– Er det noen som vil ha en beskjed? Rekk opp hånda! ler Hilde. Nesten alle rekker opp hånda. Hun vil gjerne gi alle i rommet noe før de drar.
I hver beskjed som kommer gjennom fra den andre siden handler det om å gi slipp. Å gi slipp på noe.
Plutselig snur Hilde seg mot høyre side av rommet.
– Jeg må hit, sier hun og retter seg mot ei dame.
Damen begynner å gråte på sekundet. En annen dame begynner også å gråte, og gir dama med beskjeden en klem.
– Jeg er så takknemlig, sier dama.
Hilde forteller en annen dame hvor hun skal ut å reise. Damen visste det ikke selv. Men nikket.
Hilde er ærlig, sier hun. Så ærlig at salen ler.
– Er det noen som har noen hemmeligheter de ikke vil skal opp i lyset, så dra nå, spøker hun.
Lytteblikk. Alle sitter stille.
– Åh. Der kommer det. Blanke ark og tegnestifter. Dere må male, sier Hilde.
En dame spør sin døde bestefar om hun skal rive huset sitt og bygge nytt. En annen om hun møter mannen i sitt liv snart. En død hund kommer også gjennom.
De døde kommer bare til henne. Hilde snakker plutselig pent trøndersk, som en gammel mann.
– Gjør det som er rett for deg selv, alle skal gjøre det som er rett for seg selv.
Les artikkel som e-avis i papirutgaven av byavisa